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Ippolito NIEVO, Las confesiones de un italiano
Traducción de José Ramón Monreal y presentación de Claudio Magris
Barcelona: Acantilado, 2008, 1.104 p.
l’època i de la petja de la Corona d’Ara-
gó al Regne de Nàpols». Sense oblidar
que, a banda d’aquests personatges i de
l’estimada Lluna, es troben també cator-
ze composicions dedicades a dones del
seu temps. El caire més filològic amb què
Segarra demostra la seva formació clàssi-
ca és palès en la secció en què ressalta la
presència horaciana en l’obra del Cariteo
i posa èmfasi en els préstecs i les citacions
del gran poeta llatí. El model horacià és
clarament present en moltes composi-
cions, especialment la de les Odes IV, 8 i
9 en la cançó XX, que clou el cançoner,
i en aquest cas se’ns ofereix el text original.
És interessant observar com s’analitza la
funció que revesteix el model horacià i les
tècniques d’inserció del text llatí dins la
composició. Segons Segarra, el projecte
de Cariteo d’inserir ressons horacians és
plenament conscient i l’estudiosa rebla el
clau del seu raonament proporcionant
unes taules de correspondències puntuals.
Cap als últims anys de la seva vida, la
producció del Cariteo pren un to de refle-
xió moral, representat en els Cantici, gene-
ralment de tema religiós i moralitzant,
fruit segurament de la seva experiència
personal i del desencís de la situació polí-
tica del moment, mentre veia la fi de la
dinastia catalanoaragonesa. Aquesta nova
percepció fa que el poeta s’apropi a una
visió més filosòfica, molt evident en el
càntic De dispregio del mondo, en què el
material extret del De rerum natura lucre-
cià denuncia de manera oberta la seva pro-
cedència. Segarra conclou el seu estudi
amb una breu menció sobre la recepció
del Cariteo en terres hispàniques, que
sembla ser molt lleu i circumscrita a pocs
exemples, com en les paraules que li dedi-
ca Gutierre de Cetina. En definitiva, l’es-
tudi, gestat durant anys, ben documentat
i ajornat, representa una recuperació i una
revisió de la figura d’aquest humanista
català adoptat en terres italianes, i apel·la,
per altra banda, a la necessitat d’una nova
edició crítica moderna —la única dispo-
nible al gran públic pertany al segle XIX—
que reflecteixi aquella funció central que
l’obra del Cariteo va tenir dins la pro-
ducció literària de l’humanisme.
Susanna Allés Torrent
Celebramos la publicación por la editorial
barcelonesa Acantilado de una traducción,
la primera en español, de la gran novela de
Ippolito Nievo, Le Confessioni d’un Italia-
no, cuya edición original es del año 1867.
Nievo era hasta ahora un autor apenas tra-
ducido en nuestro país, ya que su única
traducción española era la del Antiafrodi-
siaco per l’amor platonico,1 por lo que con
esta nueva aportación del experimentado
traductor José Ramón Monreal se salda
una deuda del mercado editorial español
1. Antiafrodisiaco para el amor platónico, trad. de B. Torreblanca, Madrid: Valdemar, 1995.
Otras traducciones de las Confessioni: Pisana oder die Bekenntnisse eines Achtzigjahrigen,
Frankfurt: Suhrkamp, 1957; The Castle of Fratta, a cargo de L. F. Edwards, Londres-Nueva
York: Oxford U. P., 1957; Mémoires d’un Italien, a cargo de P. Bédarida y H. Valot, París:
Klincksieck, 1968; Memoriile unui italian, a cargo de G. Lazarescu, Bucarest: Editura pen-
tru literatura universala, 1969; Pisana oder die Bekenntnisse eines Achtzigjährigen, a cargo
de Ch. Birnbaum, Frankfurt: Insel V., 2003; Bekenntnisse eines Italieners, a cargo de B. Klei-
ner, Zúrich: Manesse V., 2005.
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con los clásicos italianos, y en concreto, con
la novela italiana del siglo XIX.
La novela, como es sabido, recurre,
como otras tantas grandes novelas, al expe-
diente del manuscrito («Naturalmente, un
manoscritto», que diría Eco): se trata de
la autobiografía que Carlo Altoviti, a sus
83 años y sintiéndose ya «con un pie en
la tumba», ha escrito a lo largo de los últi-
mos nueve años, desde 1849 hasta 1858
«a trompicones y como me sugerían la ins-
piración y la memoria» (p. 19).
Un mes antes de empezar a escribir
la novela, Nievo había sido juzgado por
su novella L’Avvocatino. En su autodefen-
sa había hecho una brillante exaltación
de la libertad de expresión literaria, con
dos argumentos muy deudores de Man-
zoni: una obra ambientada en un pasado
histórico no puede ser objeto de censura
ni de condena para el autor, por cuanto
no son las instituciones ni las personas
presentes las que son criticadas, sino las
pasadas; y, por otra parte, al autor no debe
considerársele necesariamente identifica-
do con las palabras y el pensamiento de
todos sus personajes. Ambos argumentos
son los elementos basilares no sólo del
Avvocatino, sino también ya de las Con-
fessioni. Un criterio estético, en definiti-
va, dictado por imperativos políticos y
jurídicos.2
El primer protagonista de la novela,
evidentemente, es el propio narrador octo-
genario, de manera que, si tenemos en
cuenta que, en realidad, la novela fue
escrita por Nievo en mucho menos tiem-
po, tan sólo en nueve meses, entre diciem-
bre de 1857 y agosto del año siguiente, y
que, por tanto, el autor tenía tan sólo 26
años cuando la escribió, resulta realmen-
te magistral la capacidad inventiva y el
trabajo de documentación histórica des-
plegado para crear y desarrollar la idea
matriz, en la que un personaje, desde la
serenidad y la experiencia que le da la
vejez, narra su vida con total verosimili-
tud. A la distancia que se crea entre autor
y narrador corresponde a su vez —en
especial en el primer tramo de la nove-
la—, la distancia cronológica entre éste
último, el narrador Carlo Altoviti, ancia-
no, y el protagonista, él mismo, Carlino,
en su infancia, distancia que se va anu-
lando paulatinamente, al confluir a medi-
da que avanza la novela el tiempo
histórico con el tiempo narrativo: al abar-
car un lapso de tiempo tan largo, la nove-
la empieza siendo, efectivamente, un
relato ambientado casi un siglo atrás, pero
termina siéndolo en 1855, en un contex-
to no ya contemporáneo, sino casi simul-
táneo al narrador y al autor. En la novela,
por tanto, junto al protagonista indivi-
dual, hay otro protagonista, la historia
misma, tanto porque los nueve años que
el protagonista se supone que emplea en
escribir su vida son precisamente los años
decisivos para la culminación del Risor-
gimento, como porque el lapso cronoló-
gico que abarca la novela nos presenta un
retrato colectivo de Italia entre los siglos
XVIII y XIX a todos los niveles (humano,
sociopolítico, paisajístico, sentimental,
cultural, etc…). El protagonismo de la
historia rebasa incluso el del personaje,
toda vez que éste no representa en abso-
luto una figura excepcional en la historia,
ni un héroe, sino que es un individuo
anónimo y mediocre, que asiste como
mero espectador de los hechos, y que
incluso se declara arrastrado por la histo-
ria: «esta moral no es obra mía sino de mi
época» (p. 17).
Con todo, no hay unanimidad acer-
ca de si las Confessioni son o no una nove-
la histórica. En respuesta a críticos que,
como Portinari o Colummi Camerino,3
2. Cfr. S. CASINI, «Introduzione». En: I. N., Le Confessioni d’un Italiano, Milán-Parma: F. Pie-
tro Bembo-Ugo Guanda, 1999, p. XIV y ss.
3. F. PORTINARI, Le parabole del reale. Romanzi italiani dell’Ottocento, Turín: Einaudi, 1976,
p. 76; M. COLUMMI CAMERINO, Introduzione a Nievo, Bari: Laterza, 1991.
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consideran que lo que Nievo pretendía
con su novela era precisamente parodiar la
novela histórica, para Mengaldo no hay
duda al respecto: «le Confessioni sono un
autentico romanzo storico»,4 escrito, bien
es cierto, en un período de crisis de la
novela histórica en Italia, y con ella, de
la novela italiana en general. En realidad,
el debate sobre el género de la novela no
debe plantearse en términos excluyentes:
le Confessioni es una obra abierta, una
novela que responde a las inquietudes
inventivas de su autor, y como tal, con-
tiene rasgos de la novela histórica, del bil-
dungsroman, la autobiografía, el ensayo
político-social, la novela de aventuras y
de viajes, la novela sentimental, etc…
siendo al mismo tiempo literatura humo-
rística.
En cualquier caso, es muy interesan-
te observar que lo que sí hace Nievo es
una parodia de la narratividad, en la que
el narrador en ocasiones se entromete e
ironiza respecto al propio acto diegético,
y en este sentido es acertado considerar
las Confessioni como una de las obras más
destacadas del llamado modelo sterniano
en la literatura italiana: «un modello di
strutture e modalità narrative “antiro-
manzesche”, finalizzate a creare testi in
cui la realtà semplice e varia degli argo-
menti trattati potesse unirsi ad uno stile
efficace per “naturalezza” espressiva».5
Entre los ingredientes de la narración de
impronta sterniana, cultivada por tantos
autores italianos del siglo XIX, de muy dis-
tinta orientación ideológica, pero que
compartían una formación de base en el
periodismo humorístico y satírico, está el
gusto por la digresión («No hay descrip-
ción posible sin digresión probable», decía
Collodi, y pensemos si casi todo el capí-
tulo inicial de las Confessioni no es una
pura divagación, hasta el punto de que el
narrador retoma el hilo en el segundo
capítulo afirmando que «El mayor efec-
to que mi primer capítulo ha producido
sobre mis lectores debe ser la curiosidad
por saber por fin quién es este Carlino.
Fue, en efecto, un gran milagro o un sobe-
rano engaño llevaros de vacío a lo largo
de un capítulo entero de mi vida, hablán-
doos siempre de mí, sin decir antes quién
soy yo», p. 71), el recurso a la parodia y la
caricatura, alimentado con tonos y regis-
tros verbales de distinta procedencia y
altura, o la confusión caótica deliberada
de la materia novelesca.
Pero no sólo hay pasado y presente
en la novela; también hay futuro. «Nací
veneciano […] y moriré […] italiano» es
una expresión en el exordio que ha sido
objeto de muchos comentarios, por ser
una especie de palinodia de otras afirma-
ciones más o menos contemporáneas y
menos optimistas. Recordemos la célebre
frase escéptica atribuida a Azeglio, ya pos-
tunitaria: «Ora che l’Italia è fatta, bisogna
fare gli italiani», frente al hecho de que
Nievo, incluso en el título y aun antes de
que Italia estuviera constituida, procla-
mara ya su condición de italiano. Tam-
bién se contrapone al no menos célebre
exordio del Ortis foscoliano: «Il sacrificio
della nostra patria è consumato; tutto è
perduto», Venecia ha sucumbido y con
ella todas las esperanzas; en Nievo, por el
contrario, bien es cierto que sesenta años
más tarde, aun considerando dolorosa la
pérdida de Venecia, no hay una visión
apocalíptica, sino de esperanzas en una
nueva nación futura, más grande, de la
4. P. V. MENGALDO, «Storia e formazione nelle Confessioni». En: F. MORETTI et al. (a cura di).
Il romanzo, vol. V, («Lezioni»), Turín: Einaudi, 2003, p. 259. También en «Appunti di
lectura sulle Confessioni di Nievo», en Rivista di letteratura italiana, n. II, 1984, p. 465-518
(en p. 472-478).
5. D. MARCHESCHI (ed.). C. Collodi, Opere, Milán: Mondadori, 1995, pás. XVII. Cfr. G. MAFFEI,
«Nievo umorista». En: G. MAZZACURATI (ed.). Effetto Sterne. La narrazione umoristica in
Italia da Foscolo a Pirandello. Pisa: Nistri-Lischi, 1990, p. 170-230.
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que Nievo ya se siente ciudadano: la nove-
la, en efecto, narra la vida del personaje
desde el estatismo decadente y feudal que
conoció durante su infancia en el casti-
llo de Fratta (alegoría de la Serenísima y
del ancien régime), a una progresiva
ampliación de horizontes geográficos y
de libertad. A este lector, por último, el
exordio-epílogo de la novela le hace reso-
nar de lejos, mutatis mutandis, algunos
versos del soneto proemial del Canzonie-
re petrarquesco, también escrito explíci-
tamente como epílogo y como captatio
benevolentiae del lector, así como visión
retrospectiva desde la serena vejez que
lleva no a renegar de la juventud, sino a
ponderarla como un período de tormen-
tos y errores necesarios en la vida.
Hay que recordar que sólo en 1931
fue restaurado el título de la novela según
la voluntad del autor. De Le Confessioni
d’un Italiano —con la inicial de los sus-
tantivos mayúscula y la preposición apos-
trofada, detalles no siempre cuidados—
ya se habló brevemente como anuncio en
un periódico cultural en julio de 1858,
cuando Nievo estaba a punto de termi-
narla. Sin embargo, una vez terminada,
en otoño de ese año, el autor se daba
cuenta de que no sería fácil encontrar un
editor, debido, sobre todo, a ese Italiano
del título, por lo que, sin más, decide no
publicarla y esperar a que lleguen tiem-
pos mejores que no se interpongan a su
obra. Sin embargo, la muerte le sorpren-
dió trágicamente el 5 de marzo de 1861,
en una tempestad a bordo del vapor Erco-
le, que acababa de zarpar de Nápoles
rumbo a Génova. En 1867 la novela es,
por fin, publicada por Le Monnier, pero
con un título apócrifo, Le Confessioni di
un Ottuagenario, con el que, al mostrar
la novela como una confesión personal,
se pretendía evitar herir susceptibilidades
políticas de la época.
Para orientarse en esta larga y com-
pleja novela, el lector puede valerse de la
distribución tripartita que el propio autor
hizo del autógrafo:6 el primer legajo, que
contiene los capítulos I a VII, narra la
infancia y adolescencia de Carlino, en el
período comprendido entre 1775 y 1792;
el segundo abarca los capítulos VIII a XVII,
y se centra en su juventud, entre 1792 y
1799; y el tercero, con los seis capítulos
finales, narra la vida del personaje en su
madurez y vejez, hasta 1855. Es claro que,
desde el punto de vista cronológico, la
novela está muy descompensada, máxi-
me teniendo en cuenta que, en número
de páginas, la tercera es la más breve de
las tres partes. Algunos han echado en
falta una mayor cohesión y equilibrio
de las partes, aunque también es posible
ver estas descompensaciones como una
huida deliberada de la regularidad y la
simetría: si de la Divina Commedia, con
su perfecta arquitectura, se ha dicho que
se asemeja a una catedral gótica, de las
Confessioni si acaso puede decirse que se
asemeja al propio castillo de Fratta: «En
todos mis viajes, no he visto nunca un
edificio que proyectase sobre el terreno
una figura más extraña, ni que tuviese
esquinas, aristas, entrantes y salientes capa-
ces de señalar a todos los puntos cardina-
les y colaterales de la rosa de los vientos.
[…] de suerte que, para trazar semejante
arquitectura, era preciso o que se hubieran
olvidado de utilizar el cartabón o que se
hubieran agotado todos los que de ordi-
nario atestan el estudio de un arquitecto»
(p. 21).
Una buena traducción, y la de Mon-
real lo es, empieza siéndolo con un crite-
rio acertado en la elección del texto
original. Con las debidas cautelas, pare-
ce probable que Monreal ha escogido la
ya citada edición crítica de S. Casini
—u otra basada en ella—, considerada
6. Cfr. P. V. MENGALDO, «Storia e formazione nelle Confessioni», cit., p. 258; M. ALLEGRI,
«Le Confessioni d’un Italiano». En: A. ASOR ROSA (a cura di). Letteratura italiana. Le
opere, vol. III, Dall’Ottocento al Novecento, Turín: Einaudi, 1995, p. 531-571 (en p. 540-547).
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por muchos la mejor, superior a la de
S. Romagnoli (Milán-Nápoles, Ricciardi,
1952 y Venecia, Marsilio, 1998, que, con
todo, sigue siendo una edición fiable y
vigente, como lo demuestra que la edición
de M. Gorra para I Meridiani (1981,
2006) la refrende. Es, en todo caso, una
comprobación meramente orientativa,
a partir de una pequeñísima muestra de
lecciones discordantes entre ambas edi-
ciones (escogidas, como es obvio, sólo entre
aquellas cuya traducción tenga que ser dife-
rente de manera inequívoca). Veamos un
par de ejemplos. En Romagnoli (p. 329)
leemos «seguita ad insidiare la Repubbli-
ca» y en Casini (p. 566): «seguita ad insi-
diare la tranquillità della Repubblica»,
traducido por Monreal (p. 424) «sigue
amenazando la tranquilidad de la Repú-
blica». Otro ejemplo interesante es el de
«al signor Giulio non andò a sangue ques-
ta mia ragionevolezza» (Romagnoli, p. 355)
frente a «al signor Giulio andò a sangue
questa mia ragionevolezza» (Casini,
p. 609). En principio, «andare a sangue»
expresa una actitud positiva y favorable,
equivalente a «riuscire simpatico», «sem-
brare giusto», «piacere» y otras similares
(Battaglia, «Sangue», § 31); sin embargo,
Casini explica en nota que, en este con-
texto, el sentido de la expresión es negati-
vo, equivalente a «andare il sangue alla
testa» o «andare in collera», y así lo ha tra-
ducido Monreal: «al signor Giulio le puso
furioso mi razonable actitud» (p. 456).
Para terminar, me permito sugerir tan
sólo un matiz de traducción. En «Ecco la
morale della mia vita. E siccome questa
morale non fui io ma i tempi che l’han-
no fatta, così mi venne in mente, che des-
crivere ingenuamente quest’azione dei
tempi sobra la vita d’un uomo potesse
recare utilità a coloro, che da altri tempi
[…]» (traducido: «Esta es toda la moral
de mi vida. Y, como esta moral no es obra
mía sino de mi época, se me ocurrió que
describir ingenuamente la acción de los
tiempos sobre la vida de un hombre po-
dría ser de alguna utilidad para quienes,
nacidos en otros tiempos […]», pág. 17),
el narrador introduce al lector en sus
memorias destacando la finalidad didác-
tica y moralizadora como una de las
motivaciones para escribirlas, algo que
corrobora poco más adelante: «Tal vez
esté en un error, pero meditando sobre
ellas, algunos jóvenes podrán escapar a
los peligrosos espejismos […]» (p. 19).
Éste es el único uso en toda la novela del
sustantivo morale con la acepción de
«conclusione che si trae da un fatto, da
una circostanza, da una vicenda, da un’es-
perienza» (Battaglia, «Morale», § 7, citan-
do precisamente este pasaje de Nievo),
ya que los restantes, o bien son adjetivos,
o bien sustantivos con la acepción equi-
valente —como también la tiene en espa-
ñol— en unos casos a «ética», y en otros
a «estado, predisposición de ánimo». Por
tanto, en mi opinión, al recrear su vida
como una narración («La vida no es la
que uno vivió, sino la que uno recuerda
y cómo la recuerda para contarla», dice
García Márquez), es decir, al hacer de ella
una fábula, ésta contiene una moraleja,
expresada en la frase anterior: nació
veneciano y morirá italiano, aunque
—añade— la realización de este morale-
ja no será mérito suyo, sino de los tiem-
pos, y saberlo, posiblemente, ejercerá un
influjo positivo en quienes, en el futuro,
están destinados a disfrutar de la plena
instauración de la nueva nación italiana
como culminación de los viejos anhelos
colectivos que a lo largo de su vida ya se
manifestaban.
Fernando Molina Castillo
